Protecção de Menores

Agora as duas raparigas fecharam a mãe na cave. São aquilo a que há vinte anos se chamava menores. E a mãe, a mulher a quem chamam velha, tem metade da esperança média de vida, embora tenha a cara sem idade das mulheres que já não choram e nunca tiveram consolo ou piedade. Não queria dar-lhes o cartão de livre acesso aos transportes de L., que aliás tinha foto gravada, era pessoal e tinha caducado. Quando desceu à cave, a mais velha fechou a porta à chave. A mais nova ainda hesitou. Mas há tempos que sabia que aquele momento tinha de acontecer. Quando a irmã lhe entregou a chave, passaram a actuar em conjunto e ela não foi a melhor das duas. Puseram música alto para que se não ouvisse outro barulho. Nao se ouvem as suplicas de uma cabra. Vão comer enlatados todo o fim-de-semana, a mais velha há-de sair com o namorado, a mais nova telefona às amigas, manda sms, maquilha-se, prova roupa. Porcaria de roupa que a faz mais gorda. Roupa de marca só para a cabra. Para elas estes trapos sem graça. Têm outras queixas: ela não as vai buscar de carro às explicações, não lhes paga as contas dos telemóveis, não sabe cozinhar... Muitas coisas. Embora de momento não se lembrem de nenhuma. Não interessa. Ela há-de aprender. Se não aprender tanto faz. Elas vão ter com o pai ao Bahrein, onde ele ganha em petrodólarese, vive em hotéis com torneiras douradas e os telemóveis são gratuitos. A música calou-se. A mãe também. Ou talvez grite ainda. Não há ninguém para a ouvir.